К середине 70-х мое поколение начало активно бракосочетаться. Постоянно приглашали на свадьбы, да и сам я женился. Некоторые совершали ритуал во Дворцах бракосочетаний. Такая пошла мода, поскольку открылись для этой цели дворцы на Английской набережной и на улице Петра Лаврова.
Но дело не в свадьбах, а в том, как их использовали в рок-музыкальных целях. Появилось много изобретателей, старавшихся проводить неофициальные концерты. А с залами была проблема. Одна из новых форм — проведение торжественных годовщин бракосочетаний. Из любителей рок-н-ролла находили женившихся год назад, и на их имя снималась обычно кафе-стекляшка. Получался обычный рок-концерт, только со столами. За заказанные пятьдесят мест набивалось человек по триста. И все официально!
Где-то в конце весны 1978 года главная газета города, партийная «Ленинградская правда» опубликовала информацию о том, будто бы на Дворцовой площади для укрепления дружбы народов пройдет концерт советских и американских артистов. С нашей стороны, мол, споет Пугачева, а с американской — Сантана. Несмотря ни на что к семи вечера на Дворцовую площадь стала подходить молодежь. Хотя никакой сцены на площади не построили, никакой звуковой аппаратуры не разместили, публика не расходилась. Вот как многие верили советским газетам! Целевая, как теперь говорят, аудитория стала обрастать просто зеваками и туристами. В итоге толпа собралась внушительная...